En mars 1930, Agatha Christie, déjà l’une des romancières les plus célèbres du monde, se trouvait parmi les ruines de l’ancienne ville d’Ur, aujourd’hui en Irak, berceau de la civilisation. Elle essayait de se reconstruire après une période difficile.
Quatre ans plus tôt, son premier mari avait demandé le divorce. Le scandale qui s’en suivit faillit la détruire : elle disparut pendant 11 jours, retrouvée dans un hôtel sous un faux nom, prétendant souffrir d’amnésie. La presse s’en donna à cœur joie. Sa vie devint un mystère que tout le monde voulait résoudre.
À 40 ans, Agatha voyageait seule à Bagdad, cherchant une évasion, du soleil, et peut-être la paix parmi les artefacts qui avaient survécu pendant des millénaires, bien plus longtemps que ses mariages. C’est là qu’elle rencontra Max Mallowan. Il avait 26 ans, était assistant de Leonard Woolley sur les fouilles, et était chargé de faire visiter le site aux invités.
Jeune, charmant, passionné par son travail, il fit découvrir à Agatha les vestiges du passé, expliquant les éclats de poterie et les ivoires anciens avec un enthousiasme qui rendait ces civilisations vieilles de 4 000 ans presque vivantes. Ils parlèrent d’archéologie, de littérature, d’histoire. Agatha était fascinée par son travail. Il était captivé par son esprit et son intelligence. L’âge semblait secondaire sous l’ombre des ziggourats, plus anciennes qu’eux deux.
Quand la saison des fouilles prit fin, Max rendit visite à Agatha et à sa fille Rosalind en Devon. Lors de son deuxième soir chez elle, pendant une promenade sous la pluie dans les landes de Devon, il lui proposa le mariage. Agatha refusa immédiatement. Ils discutèrent pendant deux heures. La différence d’âge la terrifiait. Elle avait 40 ans, presque à mi-vie selon les standards des années 1930. Il en avait 26, et sa carrière venait à peine de commencer. Elle était une mère divorcée et célèbre, lui un archéologue prometteur avec toute la vie devant lui. « Ça ne fonctionnera pas », insistait-elle. « Les gens parleront. Tu le regretteras. Je suis trop vieille. »
Mais Max ne se laissa pas convaincre. Il n’avait que faire de l’écart de 14 ans. Il se fichait de ce que la société pensait. Il voyait en elle une femme brillante, créative, aventureuse, et il savait que c’était elle. La sœur d’Agatha, Madge, était fermement contre ce mariage. Sa fille Rosalind et sa secrétaire Carlo le soutenaient. La famille débattait. La société jugerait sans doute. Mais quelque part au cours de cette discussion de deux heures dans les landes de Devon, Agatha prit une décision qui marquerait le reste de sa vie : elle choisit le bonheur plutôt que la peur.
En septembre 1930, seulement six mois après leur rencontre, Agatha Christie et Max Mallowan se marièrent. Le monde haussait les sourcils. On chuchotait. On murmure : « Elle est trop vieille. » « Il est trop jeune. » « Ça ne tiendra pas. »
Ils prouvèrent tout le monde faux pendant 46 ans. Leur mariage devint l’une des collaborations les plus extraordinaires de l’histoire littéraire et archéologique. Chaque automne et chaque printemps, ils voyageaient au Moyen-Orient pour des fouilles. Agatha était la photographe officielle de chaque site, développant les clichés elle-même dans des chambres noires improvisées. Elle découvrit qu’elle avait un talent pour restaurer la poterie—reconstituant des fragments vieux de milliers d’années avec une patience infinie.
Max écrivit plus tard : « L’imagination contrôlée d’Agatha nous a aidés » à préserver des artefacts délicats. Elle utilisait même sa crème pour le visage Innoxa pour nettoyer les ivoires antiques, se plaignant : « Il y avait tellement de crème pour le visage qu’il n’en restait plus pour mon vieux visage ! »
Mais leur partenariat allait bien au-delà de l’archéologie. Quand la Seconde Guerre mondiale les sépara, ils s’écrivaient chaque jour. Elle lui disait qu’elle lui manquait avec « un genre de douleur en spirale ». Il lui disait qu’il lui manquait avec « un vide, comme une faim ».
Ils partageaient leurs théories. Elle lui faisait part de ses idées pour des intrigues. Ils discutaient de théâtre, de littérature et de géologie. Ils étaient égaux intellectuellement, partenaires créatifs, meilleurs amis.
Pendant ces aventures au Moyen-Orient, Agatha écrivit certaines de ses œuvres les plus célèbres : Meurtre sur l’Orient-Express (1934), Le Crime de l’Orient-Express (1937), Rendez-vous avec la mort (1938), et Meurtre en Mésopotamie, où ceux qui connaissaient les Woolley pouvaient deviner à qui appartenaient certains personnages.
Elle décrivait leur mariage comme « des rails parallèles – chacun ayant besoin de l’autre à proximité, sans jamais converger. » Deux lignes séparées mais essentielles, allant de pair vers le même but.
Max devint l’un des archéologues éminents de sa génération. En 1968, il fut anobli pour ses contributions à l’archéologie. Agatha fut faite Dame Commandeur de l’Ordre de l’Empire britannique. Sir Max et Dame Agatha – un partenariat fondé sur le respect mutuel, une passion partagée, et un véritable amour.
Dans ses mémoires, Max écrivait : « Peu d’hommes savent ce que c’est que de vivre en harmonie aux côtés d’un esprit créatif et imaginatif qui inspire la vie avec énergie. »
Lorsqu’Agatha Christie mourut le 12 janvier 1976, à l’âge de 85 ans, elle avait vécu une vie pleine et extraordinaire. Elle avait écrit 66 romans policiers, 14 recueils de nouvelles, et la pièce de théâtre la plus longtemps jouée au monde. Elle avait voyagé, découvert des civilisations anciennes, et créé des personnages qui lui survivraient de générations en générations.
Mais peut-être que son plus grand accomplissement était plus simple : elle avait choisi l’amour lorsque le monde lui disait de ne pas le faire. Elle avait pris le risque du bonheur lorsque la peur semblait plus sûre.
Max Mallowan mourut deux ans plus tard, le 19 août 1978, à l’âge de 74 ans. Ils sont enterrés ensemble dans le cimetière de St. Mary’s à Cholsey, Oxfordshire—leurs initiales A et M formant une élégante ligature sur leur pierre tombale.
La romancière divorcée de 40 ans et l’archéologue de 26 ans prouvèrent que l’âge n’est qu’un chiffre quand deux âmes se reconnaissent. Que les attentes de la société comptent bien moins que le courage personnel. Que parfois, la décision la plus sage n’est pas d’attendre et de voir—mais de s’avancer dans l’inconnu.
Agatha Christie écrivait dans son autobiographie à propos de leur mariage : elle considérait ses journées sur les sites archéologiques « comme certaines des plus parfaites de ma vie. » Pas mal pour une relation que tout le monde pensait vouée à l’échec. « Le vrai amour ne demande pas la permission des calendriers ou des certificats de naissance. Il demande seulement si vous êtes assez courageux pour dire oui quand tout le monde dit non. »
Sources :
“The Agatha Christie Companion” (The Agatha Christie Society)
“Agatha Christie: A Biography” de Janet Morgan
“Max Mallowan: Archaeology and Love” (The British Museum)
