UNE INTERNAUTE TEMOIGNE : « Mon fils a été kidnappé pour des rituels – Mais ce qu’il a fait a choqué les ravisseurs.»
Je me souviens de ce jour comme si c’était hier. Le 5 septembre 2022. La pluie venait de commencer à tomber doucement sur notre petite ville de l’État d’Ogun, au Nigeria. C’était l’une de ces averses légères qui sentent la terre et la paix. Mais ce qui s’est passé ce jour-là a réduit mon cœur en cendres.
Mon fils de 10 ans, Daniel, était parti à l’école comme d’habitude ce matin-là. Son uniforme était propre, son panier-repas préparé, et son sourire — éclatant. Il m’a embrassée sur la joue et a dit : « Maman, n’oublie pas de prier pour moi aujourd’hui. » Je me souviens de ces mots clairement maintenant, comme gravés dans la pierre. C’était la dernière fois que je l’ai vu avant que tout ne change.
À 14h00, j’attendais déjà au carrefour près de son école. Normalement, le bus scolaire le déposait à 14h15 précises. Mais 14h30 est passé. Puis 14h45. Puis 15h00. Aucun signe de Daniel. J’ai appelé le chauffeur du bus — pas de réponse. J’ai appelé l’école — ils ont dit que Daniel était parti avec le bus comme tous les autres jours.
La panique a commencé à ramper dans ma poitrine comme un serpent. Une sueur froide a trempé mes vêtements. J’ai couru directement à l’école, criant, suppliant, perdant la tête.
Tout le monde était en émoi quand ils ont compris que Daniel avait vraiment disparu. Les enseignants, le chauffeur, même d’autres parents ont rejoint les recherches. Mais au fond de mon cœur, quelque chose me disait — ce n’était pas juste un enfant égaré.
Daniel avait été enlevé.
Les heures passaient comme des années. Mon mari et moi sommes allés au commissariat, avons déposé une plainte et sommes rentrés chez nous ce soir-là, le cœur brisé.
Je ne pouvais pas dormir. Je faisais les cent pas dans le salon, tenant la photo de Daniel, murmurant des prières à travers des lèvres tremblantes : « Seigneur, s’il te plaît… s’il te plaît… je ne suis pas prête à enterrer mon fils. »
Je me suis rappelé toutes les fois où j’avais fait prier Daniel avec moi la nuit. Toutes les fois où nous avons lu le Psaume 91 ensemble. Tous les matins où j’oignais sa tête avant l’école. Tout à coup, j’ai souhaité en avoir fait plus. Prié plus. L’avoir couvert davantage. Mais sans que je le sache, ces prières — ces graines — allaient parler.
Deux jours plus tard, à exactement 3h43 du matin, mon téléphone a sonné.
C’était un numéro inconnu. Une voix d’homme a dit froidement : « Ton fils est vivant… mais tu ne le reverras jamais sauf si tu envoies 5 millions de nairas dans trois jours. » Mon cri aurait pu réveiller tout le quartier.
La police a essayé de localiser l’appel. Échec.
Nous n’avions pas 5 millions. Nous avions à peine 50 000 nairas d’économies. Mais, d’une manière ou d’une autre, je ne cessais de penser : Daniel est encore en vie. Seigneur, s’il te plaît, garde-le en vie jusqu’à ce que nous le retrouvions. Ce que nous ignorions, c’est que Daniel avait été emmené loin, dans un village reculé de l’État d’Osun. Les ravisseurs n’étaient pas de simples criminels — c’étaient des ritualistes.
Ils l’avaient attrapé à l’arrêt de bus après l’école, lui offrant une voiture, prétendant être des amis de son oncle. Daniel, aussi vif qu’il était, avait hésité. Mais ils l’ont pris de force.
Arrivés à leur sanctuaire, ils l’ont dépouillé, enfermé dans une pièce sombre avec une ampoule rouge et un sol taché de sang. Il était censé être un sacrifice. Mais quelque chose d’inattendu s’est produit.
Le grand prêtre est entré dans la pièce la nuit suivante avec une calebasse rouge à la main. Il a commencé à chanter des incantations, essayant « d’ouvrir l’esprit de Daniel ». Mais Daniel… ce garçon de 10 ans… l’a regardé droit dans les yeux et a dit : « Je suis couvert par le sang de Jésus. Aucune arme forgée contre moi ne prospérera. Vous ne pouvez pas me toucher. »
Le grand prêtre s’est figé. Selon l’un des plus jeunes garçons qui a ensuite avoué, l’atmosphère de la pièce a changé instantanément. Les bougies se sont mises à vaciller. L’air est devenu froid. Daniel s’est agenouillé au milieu du sanctuaire et a commencé à chanter doucement : « Il y a puissance dans le nom de Jésus… pour briser toute chaîne… pour briser toute chaîne… »
Au début, ils pensaient qu’il ne faisait que chanter. Mais ensuite il a commencé à prier. Une prière enflammée. Pas une prière d’enfant. « Seigneur, confonds leurs langues comme à la Tour de Babel. Que leur autel maléfique soit dispersé. Je suis ton enfant, et je ne mourrai pas ici ! »
Le grand prêtre a crié : « Faites-le taire ! Qu’il ne parle plus ! Cet enfant va nous attirer des ennuis ! ». Ils ont précipitamment quitté la pièce.
Au matin, des choses étranges ont commencé à se produire. L’un des ritualistes s’est effondré et est mort. Un autre a commencé à confesser et à écumer de la bouche. Le grand prêtre a développé soudainement une cécité d’un œil. Ils ont essayé d’accomplir un autre rituel pour « inverser la malédiction », mais plus ils essayaient, pire c’était. Finalement, le plus âgé d’entre eux a crié : « Cet enfant n’est pas ordinaire. Ramenez-le avant que nous mourions tous ! »
Le quatrième jour, ils ont bandé les yeux de Daniel et l’ont conduit jusqu’à une grande route à Ibadan. Ils l’ont abandonné sur le bord de la route avec un sac de nourriture et une note sur la poitrine : « Celui-ci est intouchable. Nous sommes désolés. »
Un bon samaritain l’a trouvé en train de pleurer et de prier sur le bord de la route. La police a été contactée et, quelques heures plus tard, Daniel nous a été rendu.
Quand j’ai vu mon fils, maigre, pieds nus et couvert de poussière — je me suis effondrée en larmes. Je l’ai serré comme si ma vie en dépendait. Mon mari a pleuré. Les voisins ont pleuré. Même le policier qui l’avait ramené a pleuré.
Quelques jours plus tard, après les enquêtes et dépositions, la police a arrêté deux suspects qui les ont conduits à la cachette. Le sanctuaire avait été abandonné. Aucun signe des autres.
Daniel nous a tout raconté. Et la partie qui m’a le plus brisée ? Il a dit : « Maman, je me suis souvenu de ce que tu m’as appris. Tu as dit que chaque fois que j’ai peur, je dois appeler Jésus. Je n’ai pas cessé d’appeler. Même quand ils m’ont giflé. Même quand ils ont dit qu’ils me coupaient la tête. »
Je l’ai serré encore plus fort. Ce jour-là, j’ai compris quelque chose de profond : Nous ne pouvons pas protéger nos enfants 24h/24. Nous ne pouvons pas les accompagner à l’école, les suivre sur chaque route ou être dans chaque bus qu’ils prennent. Mais nous pouvons semer en eux la sagesse. Nous pouvons leur enseigner la prière. Nous pouvons leur faire connaître Dieu dès leur jeune âge.
Daniel a survécu non pas grâce à la police, ni à nos efforts — mais grâce à l’arme spirituelle que nous lui avions donnée bien avant ce jour maléfique.
Morale de l’histoire :
Enseignez la sagesse à vos enfants. Enseignez-leur la prière. Pas quand ils seront grands — mais maintenant. Parce que quand vous n’êtes pas là, DIEU, LUI, SERA LÀ.
Source : Unique OG TV